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La pamplonesa Maite Esparza Nieva firma ‘El verano que aprendi a disparar’, una autoficcion entre Navarra y Barcelona y con
una protagonista a la que se acompana en las etapas de la vida hasta un descubrimiento a los 40 afos que lo dinamita todo

S primeras veces
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Una historia de la
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Pamplona

E provoco “sarpullidos”

releer hace un parde

aflos uno de aquellos

diarios que escribié en
laadolescencia, “esa etapa de ex-
plosién hormonaly de intensi-
dad extrema enlavida”, rie. Pero
ahora sabe que le sirvi6 para
comprobar que si, que yale gus-
taba escribir entonces; que “ade-
mas del diario satanico” plasma-
bahistorias que a partir de los 20
afios se convirtieron en relatos, y
que decidid estudiar Periodismo
porque en los noventa, cuando
comenzo6 su formacién universi-
taria, “eralo maés cercano a escri-
bir que existia”. Comunicadora,
guionistay escritora, Maite Es-
parza Nieva (Pamplona, 1972)
publica su primera novela, £/ ve-
rano que aprendi a disparar.Y si
laescritura ha sido para ella
siempre algo placentero, la cons-
tancia que le ha provocadore-
dactar este libro no la habia vivi-
do con ninguna actividad perso-
nal, sin contar el trabajo. “Me
levantaba alas seis de la mafiana
parasacar dos horas para escri-
bir, ylo hacia con alegria fisicay
mental, que no me ha pasado en
lavida. Parami es muy sintoma-
tico”, serefiere ella, que es “le-
chuza, no alondra”, a esta novela
que transcurre entre Navarra—
Estellay Ganuza—y Barcelonay
que, desde la autoficcion, cons-
truye laidentidad femenina a
partir de los afios ochenta, con
una parte de novela iniciatica,
por esas primeras veces alo lar-
godelavida,ytambién de novela
generacional. La protagoniza
Diana, a través de la que plantea
hasta dénde es capaz de llegar al-
guien cuando se le coloca al bor-
de del acantilado. “Hay distancia
entre lo que somos ylo que cre-
emos que somos. Cuanto mejor
te conozcas, la distancia es mas
pequefia, pero aveces tenemos
una autopercepcion bastante
mejor o peor de quiénes SOmos
realmente. Y nunca sabemos c6-
mo vamos areaccionar cuando
tocan unadelas piedras angula-
res de lo que somos, cuando ase-
sinan a tu madre o violan a tu
hermanay te ponen delante del
asesino o del violador”, afiade so-
brela premisa a partir de la que
ha construido el libro.

Esté viviendo como “un regalo
brutal” las presentaciones del li-
bro, “un equilibrio entre humory
emotividad”. De hecho, son algu-
nos ingredientes con los que ha
montado estanovela. “Hay mu-
chaluz, humor, emotividad, cru-
dezayoscuridad”, describe Es-
parza de esta obra que buscé que
fueratambién un homenaje a
personas como su padre y suma-
dre, “dela generacion de la pos-
guerray que, con capacidad e in-
teligencia, no tuvieron la suerte

de estudiar hasta el nivel que po-
dian haberlo hechoyse han sa-
crificado mucho para que la si-
guiente generaciéon pueda acce-
der aaquello queno tuvierony
que ha abierto otras puertas a
quien hallegado detrés; perso-
nas generosas que han propor-
cionado lo que no han tenido,
respetando las decisiones de sus
hijosy de sus hijas, que aveces
quizas no serian las suyas”.

El espacio de lo no dicho

Con partes de “ficciéon pura”, hay
también anécdotas autobiografi-
cas delainfanciaylaadolescen-
cia. De hecho, el ejercicio de revi-
sién interior personal le provoco
seismos. “Abri muchas cajas que
llevaban tiempo cerradas, y sa-
lieron energias que me removie-
ron mucho. Hubo momentos de
mucho disfrute; sonrei, incluso
mereifisicamente mientras es-
cribia, pero fue un proceso que
me provocoé un seismo cuando
me enfrenté a cuestiones que lle-
vabaun tiempo aparcadas”, se-
fiala Esparza, que publica una
columna semanal en prensa, que
en 2008 recopilé relatos breves
en Hay cosas que conviene no pre-
guntary que ha trabajado en te-
levision, radio, prensay el sector
editorial en Pamplona, Barcelo-
nay Bilbao.

Ejemplo de ese seismo es el
alzhéimer de su padre, que tam-

bién sufre el de la protagonista.
“Mi padre padecié diez afios de
alzhéimer y murié6 hace cuatro
afios y medio, y, siendo una per-
sona ala que adorabay queria
mucho, en el proceso de pérdida
que supone esta enfermedad,
ese borrado sucesivo en el que
no hay espacio parala esperanza
porque eres consciente en cada
momento de que lo que tienes
sin ser bueno es lo mejor que vas
atener, pasé por todos los esta-
dios, negacién, rabia, rebelién in-
terna...”,recuerda de entonces.
“Almismo tiempo, sigues que-
riendo a esa persona que va de-
sapareciendoy sigues estando
todo lo que puedes estar con ella
yatodoslosniveles. Todo es un
aprendizaje, y ami me cambid
mucho como persona”, confiesa.
También revisé esas primera
veces enlavida, “una de las par-
tes mas luminosas del libro”. “A
veces las primeras veces se aso-
cian con las etapasiniciales de la
vida, con lainfancia, conla ado-
lescencia, porque cuanta menos
experiencia, menos tramo vivi-
do, menos conocimiento tienesy
mas espacio hay para los estre-
nosylas primeras veces. Y ocu-
rren en esas etapas, perono de-
jande ocurrir cuando te haces
adulta, sobre todo si eres una
personainquietaybuscadoray
te gusta experimentary probar
en cualquier nivel delos que nos
ofrecelavida”. Y se haservidode
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Maite Esparza Nieva presentd la semana pasada El verano que aprendia dispararen la Biblioteca de Estella.

la ficcion para construir situacio-
nesy personajes que no tienen
ningunabase realy que no exis-
ten como talesy que en ellibro
llevan ala protagonista a “descu-
brirse, a enfrentarse a creencias
suyas que quiza tenia que desac-
tivar o adesaprender para
aprender otras”.

Y precisamente al acompafiar
aDiana en distintas épocas dela
vida hastalos 40 afios “se van
descubriendo situaciones com-
prometidas con las mujeres”y
porlas que la protagonista cono-
ce desde muy nifia “que siendo
chica siempre se pierde”. “Por-
que delaviolencia contrala mu-
jer se cuenta mucho ahora, pero
entonces no se hablaba”. Porque,
anade Esparza, existia “el espa-
cioenorme delonodicho,delo
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no explicitado”. “Recuerdo de pe-
queiia que lamanerade avisar-
nos nuestras madres de los posi-
bles peligros era, sinllegar a
nombrarlos, decir: ‘Ten cuidado
con ese chico que no esta muy
biendelacabeza’.Yentus 9,100
12 afios pensabas: ‘¢ Y aqué tengo
que tener miedo?, ;a que me dé
una paliza porque no esta bien
delacabeza?’. Porque enlo que
no pensabas era en el abuso se-
xual o en que te pudiera violar,
ese discurso aparece mas tarde”.

Y es que “todo esonodicho es
muy pernicioso”. “Y estd siempre
laidea de que debes estar alerta
porque te pueden ocurrir cosas
que no vas a poder controlary
que aun chiconole van a ocurrir.
De partida te coloca enlugarde
desventaja”. Y la protagonista se
hace en esa época de los afios
ochenta con las armas de un chi-
coy se pega, algo poco habitual
enunachica. “Leresulta tremen-
damente injusto desde su menta-
lidad infantil que ser mujer lare-
legaaunlugar en el que siempre
puede perder. Y se rebela contra
esaespecie derolyde manerade
reaccionar que de algiin modo
estaba impuesto socialmente”,
indica Esparza, que plantea que
laviolencia contralas mujeres,
“muy integrada en la sociedad,
se sigue percibiendo como algo
que forma parte de los codigos
derelaciones entre hombresy
mujeres’.



